久無作品的季季，近年來復出，以一系列追憶六、七○年代文壇舊事的散文重獲矚目。季季是一位早熟的作家，十五歲就開始寫作，十八歲以〈明天〉獲《亞洲文學》小說徵文首獎，二十一歲由皇冠出版第一本小說集《屬於十七歲的》，自此成為文壇亮眼的新星。她長於敘事，加上心思細膩、觀察入微，故事在她筆下娓娓道來，每每引人入勝。可惜其後婚姻並不美滿，必須獨力擔負家計，進入媒體工作，因而輟筆。直到退休前夕才重拾彩筆寫作。

《行走的樹》，收近兩年來季季在《印刻文學》所寫回憶性散文。這是季季文學生涯的追記，說是一個作家和編輯的回憶錄。季季出道甚早，又長期在副刊服務，與文壇重要作家均有交情，熟悉文壇掌故，通過她的筆，六、七○年代的文壇盛事，逐一撥開沉灰，重見天日。她寫文學獎的故事，讓讀者重回兩報文學獎各領風騷的年代；她寫「朱家餐廳俱樂部」﹝朱西寧家﹞、林海音客廳、阿肥﹝丘延亮﹞家客廳，都如數家珍，重建當年台北文壇猗歟盛哉的場景。她的文筆細緻，能寫出舊日文壇的文心豪情，筆端又帶感情，已逝的歲月在她筆下，鮮明如露，晶瑩動人。

她也寫戒嚴年代台灣左派知識份子面對思想檢肅的舊事，丘延亮、陳映真等為何被抓，思想脈絡如何，以及她前夫楊蔚如何因思想被抓，又如何成為密告者……的曲折歷程，黑暗年代中的悲劇，透過季季的耙梳，意象益加明晰，她不僅寫活「思想犯」的獄中獄外生活，也刻繪了他們內心世界的複雜與悲哀。此外，書中多篇描述婚姻生活種種坎坷的敘述，以及枕邊人因遭受政治折磨而致人格扭曲的作為，讀來更是令人動容。

季季寫下的，不只是個人的回憶，更是動亂年代台灣文壇的軼聞與變貌。軼聞通常多樂事，少長咸集，曲水流觴，可以無憾；變貌則多苦辛，亂世奔波，驚濤駭浪，難免扼腕。季季寫出這些逝去年代的歡樂與悲痛，或也有將缺憾還給天地的用意吧。


　

2006/11/21南松山