由台語傳播公司、前衛出版社出品，黃明川電影社製作的「台灣文學家紀事系列四：不屈的魂靈楊逵」錄影帶於日前拍攝完成出版，接到前衛寄來的影帶，還未拆封，就不由自主地陷入一連串對於晚年楊逵的懷念情緒中。眼前浮起的是八○年代初期初識的楊逵影像，以及這位終生堅持社會主義信仰、並且身體力行以勞動為榮的台灣作家單薄的身軀、雄偉寬闊的心靈。

正當陳進興這位自喻為「妖魔」的亡命之徒潛入南非駐台武官公館，擄掠人質，與警方、社會展開馬拉松式的對峙之際，看著電視上的警匪對峙畫面，看著身犯擄人勒贖、殺人姦淫的陳進興向著各大電視媒體重複地強調社會正義、司法不公以及討回其妻公道的畫面與聲音；我不禁更加地懷念在日本治台年代為了被統治的台灣人民、更為了廣大的工人和農人而對抗殖民帝國的作家楊逵。

楊逵與陳進興，當然是不能類比的，但是面對著電視畫面不斷的報導，我無法不去想起楊逵。比較起來，楊逵的瘦弱顯得更加地英姿偉岸，而陳進興的魁武則猥瑣卑弱。楊逵對抗統治者，以他的理念和人道主義精神，不卑不亢，和平中帶有統治機器也無法摧折的力量；陳進興對抗司法體系，卻是以不斷地殘害無辜者以及暴力威脅，求取他自以為是的私己的公道，他的暴虐其實不值一文。然則透過眾多媒體持續二十多個小時的報導，陳進興宛如黑色英雄、悲劇老大。在這樣的過程中，我看到的是台灣媒體文化的脆弱，當記者以客氣而帶有某些討好意味的語調等待陳進興更多的答語，以飽足媒介機器的欲求時，我不能不想到，像楊逵這樣的作家在台灣的社會中、在台灣的媒體中所受到的無視與冷落。

我懷念楊逵，一位在日治時期被殖民帝國視為「匪徒」的社會主義運動者，在二二八事件後呼籲本省人外省人和平相處，而以一篇「和平宣言」換來國民黨政府十二年綠島監禁，卻終生不改其志，也不懷任何仇恨的文學心靈。我不能不比較，比較起陳進興，楊逵有更多的冤屈、也有著更多的對社會的不滿，但是他選擇文學、選擇社會運動，為除了他自己以外的所有弱勢者呼喊、抗鬥、奔走，並且堅持和平的看似無用的方法抵抗。楊逵的抵抗，使他一生寥落窮苦，進出牢獄。這樣真正的英雄、這樣不屈的靈魂、這樣任何一個政權也壓不扁的玫瑰，從生到死，幾乎不受媒體與社會的任何重視，相較於台灣媒體對亡命之徒的附和屈從，使我不能不更加地懷念楊逵。

回到書房中，黃明川拍的楊逵，面帶微笑地跑在綠島的運動場上。媒體仍在陳進興棄械投案後討論如何防止類似案件的再發、防範歹徒效尤。媒體用二十四小時讓陳進興逞盡「英雄氣概」，再來擔心是否會引起效尤，相較於只要七十四分鐘就可播完的楊逵紀事的不受媒體重視，愈發地使我不能不感到媒體的可笑而懷念楊逵。