活在台灣，有時相當鬱卒，某份新推出不久的綜合雜誌在電視上推出的廣告詞這樣說，「活在台灣，做你自己」，簡潔有力，相當「阿沙力」；然則真是如此嗎？一枝草，一點露，活在台灣容易；一腳步，一腳印，真要做你自己可難。在台灣這個「地方」，把自己當成「地方」慣了。打開電視，隨時可以聽到「台灣地區」被不經思索地脫口而出，連播報天氣，都有「全省各地籠罩在寒流之中」，好像台北高雄兩市就掃不到寒流的樣子。在這種把自己當成「地區之民」，把絕大多數人說的話當成「地方語言」的國度中，做你自己，可謂奢談，甚至連奢談都談何容易。

活在台灣，世界虛妄。這裡有兩千多萬人口，被類分為四個族群，每個族群都各有它各自的文化，有它原來使用的語言，但這是個「大同」的世界，「台灣地區」官訂的制式的語言不稱為「區語」而叫「國語」﹝反過來說，全國運動會卻稱為「區運」而不叫「國運」﹞。直到今天為止，五十多年了，這個「地區」還是獨尊「國語」而壓抑「方言」，四分之三的族群逐漸喪失他們的母語、記憶，以及他們的文化。多數人被少數人抑壓，多數人的意志被少數人的意志凌遲。多數為弱，少數為強，多數人的聲音喊不過少數人。這樣的台灣，虛妄之極。活在這樣的台灣，怎麼做你自己？

更虛妄的是，活在台灣，必須時時以「中國」為念。台灣的文學，要說是「中國的文學」﹝或者說成相當拗口的「在台灣的中國文學」﹞；台灣的作家自稱為「中國作家」﹝倒是沒有人自稱是「在台灣的中國作家」﹞。在台灣，由台灣的人民組成的「全國性人民團體」，依照官方的規定，也「不得以台灣為名稱」，於是這裡一個「中國法律學會」，那裡一個「中國婦女協會」，到處都是「中國○○學會」、「中國●●協會」，以區區的「台灣地區」涵蓋泱泱大「中國」，這是何等狂妄？然而，從另一個面向來看，台灣的媒體及政府官員談到真正的中國時，卻又立刻改口不稱「中國」，而用「大陸」或「大陸地區」來「小」中國，這又是何等的虛矯？

活在台灣，活在一個由各種虛妄的符碼形構出來的世界，令人頭昏腦脹。在這個虛妄符碼支配的國度裡，大的小、小的大；真的假，假的真；虛的實，實的虛；對的錯，錯的對。在大小失衡、真假難分、虛實莫辨、是非不明之下，連人也被淆亂了。九七年歲末，立法院內政委員會通過人民團體組織法修正條文一讀，決定讓全國性的人民團體能以台灣為名，總算是對當前這個充斥虛妄符碼的國度的初步歸真；然而，在立法院內多數「念中在中」的國民黨和新黨立委的反對下，可想而知的是，連這樣一個適合台灣身分的決議，都勢必會在二讀時又被「矯正」回來，重回虛妄狀態之中。

活在台灣，做你自己。這句口號會那麼動人，正因為台灣人知道，活在台灣要做自己比變天還難哪。