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◎ 劉墉

傍晚，我站在台北辦公大樓的門前，看見一輛公共汽車駛過，

有個黑人正從後排的車窗向外張望，我突然興起一種感傷，

想起多年前在紐約公車上見到的一幕：

一個黑人媽媽帶著不過四、五歲的小女兒上車，

不用票的孩子自己跑到前排坐下，黑人媽媽叮鈴噹啷地丟下硬幣。

但是，才往車裡走，就被司機喊住：『喂！不要走，妳少給了一毛錢！』

黑人媽媽走回收費機，低頭數了半天，喃喃地說：『沒有錯啊！』

『是嗎？』司機重新瞄了一眼，揮揮手：『喔，沒有少，妳可以走了！』

令人驚心的事出現了，當黑人媽媽紅著臉，

走向自己的小女兒時，突然狠狠出手，抽了小女孩一記耳光。

小女孩征住了，摀住火辣辣的臉頰望著母親，

露出惶恐無知的眼神，終於哇地一聲哭了出來。

『滾！滾到最後一排，忘了妳是黑人嗎？』

媽媽厲聲地喊：『黑人只配坐後面！』

全車都安靜了，每個人，尤其是白人，

都覺得那一記耳光，是火辣辣地打在自己的臉上。

當天晚上，我把這個故事說給妻聽，她卻告訴我另一段感人的事：

一個黑人學生在入學申請書的自傳上寫著：

『童年記憶中最清楚的，是我第一次去找白人孩子玩耍：

我站在他們中間，對著他們笑，他們卻好像沒看見似的，從我身邊跑開。

我受委屈地哭了，別的黑小孩，非但不安慰，反而過來嘲笑我：

「不看看自己是什麼顏色」。

我回家用肥皂不斷地洗身體，甚至用刷子刷，

希望把自己洗白些，但洗下來的不是黑色，是紅色，是血！』

多麼怵目驚心的文字啊！使我幾乎覺得那鮮紅的血，就在眼前流動，

也使我想起「湯姆歷險記」那部電影裡的一個畫面---------

黑人小孩受傷了，白人孩子驚訝地說：『天哪！你的血居然也是紅色的！』

這不是新鮮笑話，因為我們時時在鬧這種笑話，

我們很自然地把人們分成不同等級，昧著良心認為自己高人一等，

故意忽略大家同樣是「人」的本質！

最近有個朋友在淡水找到一棟他心目中最理想的房子，

前面對著大片的綠地，後面有山坡，遠遠更能看到觀音山和淡海。

但是，就在他要簽約的前一天，突然改變心意，

原因是他知道那棟房子不遠的地方，將要建國民住宅。

他忿忿地說：『你能容忍自己的孩子去跟那些平價國宅的孩子們玩耍嗎？

買兩千萬元的房子，就要有兩千萬身價的鄰居！』

這也使我想起多年前跟朋友到阿里山旅行，坐火車到嘉義市，

再叫計程車上山。車裡有四個座位，使我們不得不與另一對陌生夫妻共

乘。途中他們認出了我，也就聊起來；從他們在鞋子工廠的辛苦工作，

談到我在紐約的種種。下車後，我的朋友很不高興地說：『為什麼跟這

些小工說那麼多？有傷身份！』

實在講，他說這句話正有傷他自己的身份！

因為不懂得尊重別人的人，正顯示了他本身的無知，甚至自卑造成的自大。

我曾見過一位畫家在美國畫廊示範揮毫，當技驚全場，獲得熱烈掌聲之後，

有人舉手問：『請問中國畫與日本畫的關係。』

『日本畫全學自中國，但是有骨沒肉，絲毫不含蓄，不值得一看！』

話沒完，觀眾已紛紛離席。

他竟不知道--『彰顯自己，不必否定他人！

你可以不贊同，但不能全盤否定！』

否定別人的人，常不能有很好的人際關係，

因為他自己心裡有個藩籬，阻擋了別人，也阻礙了自己。

有位美國小學老師對我說：

『當你發現低年級的孩子居然就有種族歧視的時候，

找他的父母常沒用，因為孩子懂什麼？他的歧視多半是從父母那裡學來的！

只是，我操心這種孩子未來在社會上會變得孤獨！』

我回家告訴自己的孩子：

『如果你發現這個社會不公平，與其抱怨，不如自己努力，

去創造一個公平的社會。所以當你發現白人歧視黃種人時，一方面要努力，

以自己的能力證實黃種人絕不比白種人差，更要學會尊重其他人種！

如果你自己也歧視黑種人、棕種人，又憑什麼要白種人不歧視你呢？！』

正因此，我對同去阿里山，和那位買淡水別墅的朋友說：

『我們多麼有幸，生活在這個沒有什麼明顯種族區別的國家，

又何必要在自己的心裡劃分等級？！

小小的台灣島，立在海洋之中，已經夠孤獨了，不要讓自己更孤獨吧！』

